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Ciao a tutti, sono Sara, e vorrei raccontarvi la mia storia.
È un racconto di coraggio, amore e resilienza che ha plasmato la nostra famiglia 
nel corso degli anni. Sono nata a termine, ma il mio ingresso nel mondo è stato 
segnato da complicazioni che avrebbero lasciato un’impronta indelebile sulla 
mia vita. Fin dai primi istanti, il peso leggero e l’aspetto sindromico hanno 
innescato preoccupazioni, accentuate dall’ipotesi di un possibile infarto parziale 
nella placenta.

Negli primi mesi della mia vita tutto sommato sono stata bene. Però, a partire dai 
due anni, ho iniziato a soffrire di otiti mucopurulente, un disturbo fastidioso che 
coinvolgeva le orecchie e gli occhi, rendendomi spesso indisposta. Nonostante 
l’assunzione di antibiotici prescritti dalla pediatra, il problema persisteva, così mi 
sono rivolta all’ospedale per ulteriori approfondimenti. In seguito, ho avuto una 
stomatite violentissima, tanto da dovermi ricoverare. Nel frattempo, le indagini 
condotte e i vari esami hanno rivelato una carenza di linfociti, il che spiegava le 
frequenti otiti e le problematiche oculari. Ho iniziato a ricevere immunoglobuline 
endovena ogni 15 giorni per sopperire a questa mancanza e in quel periodo ho 
anche subito la rimozione delle adenoidi. Nonostante le sfide e gli ostacoli 
legati alla mia salute, sono riuscita a condurre una vita relativamente normale, 
frequentando la scuola e viaggiando spesso. L’unica rinuncia è stata il nuoto.

A 18 anni, ho scoperto di avere il primo linfoma di Hodgkin, seguito da altri due 
nel corso degli anni successivi. Inizialmente, la malattia era stata identificata 
come una forma linfomatosa sconosciuta, ma successivamente, anche grazie 
alla collaborazione di Centri con sede in altri paesi europei, i test hanno portato 
a sospettare la sindrome APDS, causata da una mutazione genetica de novo.
Sebbene le chemioterapie e le problematiche legate ai linfomi, non ho mai 
perso la determinazione. Dopo un decennio di relativa stabilità e una transizione 
alla terapia sottocute, mi sono trovata ad affrontare un secondo linfoma. Ora, 
dopo altri 5 anni, ne sto affrontando un terzo, ma questa volta il trattamento 
è stato personalizzato in base alla mia patologia. L’equipe medica ha valutato 
diverse opzioni, incluso il trapianto di staminali, ma la scelta finale è stata una 
terapia con anticorpi monoclonali ogni tre settimane. 
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Sebbene, a differenza della chemioterapia, la risposta non è immediata, sto 
affrontando la situazione con ottimismo. La prevenzione totale dei linfomi non 
è possibile, ma attraverso i controlli periodici cerco di gestire al meglio la mia 
condizione. Devo spesso recarmi in ospedale per esami di routine o straordinari, 
come PET, TAC o colonscopie. 

Anche successivamente il mio cammino non è stato privo di ostacoli. Oggi, a 
36 anni, rifletto sulla mia vita e sulle sfide affrontate. La menopausa precoce, 
causata dalle chemioterapie, è un aspetto che spesso viene trascurato dai medici. 
La mia salute mentale è stata messa a dura prova, e nonostante il supporto 
psicologico privato, continuo a lottare con l’ansia costante legata alla paura che 
il mio corpo possa tradirmi da un momento all’altro.

L’ospedale della mia città e, in particolare, il mio immunologo di riferimento, 
hanno giocato un ruolo fondamentale nel comprendere e gestire la mia 
patologia. Ho potuto vivere come i miei coetanei, prendere la patente, 
frequentare l’università, essere indipendente. Da piccola vedevo i miei genitori 
molto preoccupati correre da un medico all’altro senza ottenere mai risposte. 
Abbiamo lottato insieme: questa è stata la nostra forza contro una malattia 
cronica impegnativa. Io non mi sono mai arresa, e sicuramente questo ha 
influito molto sulla persona che sono oggi. 

Nelle giornate in ospedale ho conosciuto molti altri pazienti con Immunodeficienza 
Primitiva; tuttavia, non mi sono mai riconosciuta nelle loro storie. Poi un giorno 
ho casualmente trovato uno degli opuscoli prodotti da AIP: parlava della 
sindrome da APDS e finalmente mi sono trovata nelle parole che leggevo. La 
ricerca di informazioni e il coinvolgimento nelle iniziative e agli incontri tra 
medici e pazienti sono state fonti di supporto e comprensione in un percorso 
altrimenti isolante. 

La forza che ho trovato in me stessa e la determinazione di mia madre, Angela, 
sono una testimonianza di come si possa superare le prove più difficili. Spero 
che la nostra storia possa ispirare coloro che affrontano sfide simili e mostrare 
che anche nei momenti più oscuri, la luce dell’amore può brillare intensamente.
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Sono Leo e soffro di una condizione molto rara chiamata Sindrome da Attivazione 
di PI3Kδ, anche detta più semplicemente APDS. Mi è stata diagnosticata quando 
avevo 3 anni; adesso ne ho 20 e ho un lavoro part-time.

Da piccolo presentavo un ritardo nella crescita, per questo motivo il pediatra 
ha consigliato ai miei genitori di farmi fare i test per la celiachia. I risultati 
mostravano un numero estremamente basso di immunoglobuline e mi è stata 
diagnosticata una Immunodeficienza Primitiva.

Ulteriori esami hanno rivelato che avevo livelli molto bassi di anticorpi denominati 
IgG, IgA e IgE e livelli troppo elevati di immunoglobulina M (IgM). I dati dei miei 
test sono stati inviati a laboratori e ospedali in tutto il mondo nella speranza di 
ricevere una diagnosi definitiva.

I principali sintomi a cui sono soggetto tendono a colpire l’intestino e i polmoni: 
sono piuttosto frequenti e invalidanti. Il trattamento che sto seguendo si chiama 
immunoglobulina, il che significa che mi vengono somministrati anticorpi ogni 
tre settimane. Nel corso degli anni, però, mi sono sottoposto a molti test e 
trattamenti: troppi per poterli contare o nominare.

Quando ero bambino, mia madre mi corrompeva con dei piccoli premi, delle 
caramelle o giocattoli nuovi, ogni volta che riuscivo affrontavo senza capricci 
una nuova visita o l’ennesima cura. Questo riusciva da una parte a distrarmi e 
dall’altra a farmi essere più coraggioso. Sembra stupido ma ha funzionato.

Ho provato in tutti i modi a svolgere una vita normale, districandomi tra scuola, 
lavoro, amicizie e visite mediche. Spesso sono stato costretto a vivere per mesi 
in ospedale. Mi sarebbe piaciuto continuare a studiare, frequentare l’università, 
ma la mia salute ha avuto la meglio e ho preferito andare alla ricerca di un lavoro 
per essere indipendente dai miei genitori. Al momento faccio il cameriere in una 
pizzeria. La mia condizione può lasciarmi esausto, prosciugato, sia mentalmente 
che fisicamente. Tuttavia, ce la metto tutta per svolgere al meglio il mio ruolo 
e attenermi ai turni che mi vengono affidati. 
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Sono l’unica persona della mia famiglia ad avere l’APDS, il che significa che non 
mi è stato trasmesso geneticamente. Crescere con questa patologia mi ha fatto 
sentire solo, mi sembrava di non poterne parlare con nessuno. Anche la mia vita 
sentimentale ne ha sofferto: sentivo ingiusto dare il peso della mia sofferenza 
a un’altra persona.

Non molti anni fa, grazie a un gruppo su Facebook, ho scoperto che ci sono 
altre persone colpite, e questo mi fa sentire meno isolato. Da allora mi sforzo 
di raccontare la mia condizione ad amici e famigliare, di esprimere ciò che 
provo e condividere anche i disagi. Spiego la mia patologia agli altri nel modo 
più semplice possibile: dico loro che non ho anticorpi, quindi sono incline a 
contrarre molte infezioni.

Mi piacerebbe conoscere di persona altri con la mia stessa patologia, costruire 
una sorta di community dove ci si possa parlare e confrontare. 

A me stesso invece auguro di non lasciarmi fermare dagli ostacoli che la mia 
patologia comporta e di riuscire a vivere a pieno il mio futuro.
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Mi chiamo Carlo e sono il papà di Lucia.
Mia figlia soffre di una rara patologia del sistema immunitario, la sindrome da 
APDS. Ci sono voluti 19 anni per ricevere una diagnosi certa. Adesso ne ha 24 e 
lavora come segretaria.

Per molti anni ha affrontato continue tossi e raffreddori e spesso si è dovuta 
assentare da scuola per le infezioni. Ogni due settimane ci trovavamo a dover 
andare dal medico per la prescrizione di antibiotici. Aveva paura di stare con i 
suoi coetanei e giocare con loro perché temeva le venisse attaccata l’influenza, 
con drastiche conseguenze sulla respirazione e sull’udito. Ha rinunciato alle 
feste di compleanno e ai pomeriggi in oratorio, per tutelare la sua salute, sempre 
molto labile. Come potete immaginare, la patologia ha avuto un forte impatto 
negativo sulla sua vita sociale e relazionale.

Un giorno il mio medico di base mi ha prescritto di eseguire degli esami del 
sangue per verificare eventuali cause di una tosse persistente. I risultati mi hanno 
rivelato di avere una malattia polmonare e carenza di globuli bianchi. Il dottore 
mi ha informato che questa carenza può essere ereditata e sotto suo consiglio 
ho fatto fare i test alle mie tre bimbe: due di loro sono risultate soggette a un 
gene difettoso.

Purtroppo, la diagnosi definitiva di APDS ha richiesto ancora molto tempo e 
pazienza, anche a causa di una inadeguata comunicazione tra medici e ospedali. 
Ancora per molti anni Lucia ha sofferto di malessere generale, febbre e varie 
infezioni; ci sono stati giorni in cui si sentiva così male da non riuscire a uscire di 
casa.

Da quando è stata identificata la patologia e finalmente intrapresa la terapia 
più adeguata, la sua condizione è molto migliorata e sempre di più sotto 
controllo; sebbene capiti ancora di dover affrontare alcune infezioni che non 
possono essere prevenute dai farmaci. Ancora oggi mia figlia si sente spesso 
stanca, forse a causa di tutte le infezioni avute nel corso degli anni.
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Lo stile di vita di tutta la famiglia si è dovuto adattare: abbiamo iniziato a fare 
più attenzione nel seguire una dieta equilibrata e adottare comportamenti a 
tutela della salute di Lucia e sua sorella.

Dal momento della diagnosi non sono mancati comunque i giorni difficili. 
La nostra famiglia affronta continuamente tanti ostacoli e uno di questi è 
sicuramente la mancanza di formazione del personale medico e sanitario 
nei confronti della patologia di cui soffre mia figlia. È molto frustrante dover 
spiegare i sintomi e le condizioni a coloro che dovrebbero più di tutti esserne a 
conoscenza e indirizzarci sul da farsi, soprattutto perché temiamo l’impatto che 
una prescrizione errata possa avere sul trattamento e sulla terapia. 

Mi auguro che sempre di più ci sia formazione e divulgazione su patologie rare 
come l’APDS, non solo per gli immunologi e gli altri medici specialisti, ma anche 
per i pediatri, i medici di base e tutti gli operatori sanitari.
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